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Gli Stati Uniti, una democrazia illuminata in un mondo che sempre più si avvicinava, ancora una 

volta, al baratro della dittatura e di una guerra sanguinosa come nessun'altra, erano anche un paese 

sprofondato nella crisi. La Grande Depressione era al culmine, e l’uomo che avrebbe guidato il pae-

se fuori dalla crisi era ben di lì ad essere eletto. 

Tempi molto difficili, insomma, dove i valori della società civile erano messi quotidianamente a du-

ra prova, ed il valore di un uomo si misurava con la sua capacità di procurarsi il cibo per arrivare a 

sera. 

E oggi, qualcuno in particolare aveva già risolto tale problema. 

Il ragazzo -un esemplare biondo, con gli occhi di un intenso azzurro- era magro, ma non era la ma-

grezza di una creatura denutrita, bensì l’asciuttezza di un fisico slanciato, dai muscoli tonificati da 

anni spesi a correre. 

Perché questo giovane, prematuramente diventato uomo, dall’animo duro come il suo volto, aveva 

imparato il significato della parola ‘sopravvivenza’ fin dall’infanzia. La sua tempra era quella 

dell’acciaio, fredda e spietata. Il concetto di “onore” andava bene per i deboli, e fin quando lui aves-

se avuto la forza per procurarsi quello che gli serviva a spese dei deboli…be’, peccato per quei po-

veretti! 

Come tante altre volte aveva fatto, il ragazzo se ne era stato appostato dietro un angolo, in un vicolo 

dove persino di giorno le ombre la facevano da padrone. 

Aveva aspettato, ed aveva guardato, in attesa di un bersaglio adatto…ed eccolo! 

Anzi, eccola: una donna che si muoveva con fare furtivo, passi svelti. Teneva per la mano un bam-

bino che faticava a mantenere il ritmo di lei e stava zitto zitto, interpretando correttamente l’umore 

della madre. Il ragazzo sorrise: come se un moccioso potesse impietosirlo! 

Aspettò ancora un po’…poi scattò: afferrò la donna per il braccio, e la tirò nel vicolo. Lei non ebbe 

neppure il tempo di capire cosa stesse succedendo. Il bambino cadde a terra, ed iniziò immediata-

mente a piangere a squarciagola. 

Nel vicolo, si udì solo un gemito strozzato femminile. Pochi istanti dopo, il ragazzo corse via a 

gambe levate. 
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Con la Depressione, molti cittadini avevano deciso di lasciare le loro dimore un po’ in tutte le città, 

preferendo la più semplice vita di campagna. 

Garantirsi un rifugio, di questi tempi, era tutt’altro che difficile. Bastava avere qualcosa per forzare 

la serratura. 

Il ragazzo entrò nella ‘sua’ dimora, un appartamento che, già squallido prima della crisi, ora era ri-

dotto alla proverbiale topaia -pareti che trasudavano umidità, pavimento costellato di macchie che 

era meglio restassero indefinite, finestre che la polvere aveva reso opache, e un odore di rancido dif-

fuso ormai dappertutto. 

Al ragazzo non importava: rispetto a molti altri suoi coetanei nella stessa situazione, lui era fortuna-

to. 

Si sedette sul letto, che cigolò come un’anima in pena. Mise mano ai pantaloni, e dalla tasca estras-

se un fascio di banconote, oltre ad un sacchetto gonfio di spiccioli. Iniziò a contare il bottino -niente 



male davvero, come primo ‘incasso’ della giornata. Chissà che razza di intrallazzi aveva, quella ti-

pa…comunque, era stata imprudente, non si gira con tutti quei soldi addosso… 

Il ragazzo si sdraiò sul letto, lo sguardo fisso sul soffitto, dove pendeva un lampadario senza lampa-

dine. 

Das Gelegenheitsland! Hah! 

Altro che ‘terra delle opportunità’: qui sembrava di stare a un passo dal baratro, proprio come in pa-

tria. 

E lui non aveva attraversato mezzo mondo per fare qui le stesse cose che era costretto a fare in Eu-

ropa! 

Restava solo da chiedersi cosa potesse fare…o meglio, da dove cominciare. 

Adesso lui era giovane, forte…ma aveva già capito che il mondo non era un tappeto rosso su cui 

camminare a piacimento. Erano in parecchi pronti a fargli lo sgambetto ad ogni momento, così co-

me lui era pronto a farlo a loro. Era solo contro tutti, perciò doveva avere un’arma adatta a dargli un 

vantaggio. 

E la sola cosa che potesse usare in tal senso era la sua testa. 

Il ragazzo sorrise. Era ora di cercarsi un lavoro. 

 

Più facile a dirsi che a farsi, ovviamente. 

La maggiore offerta veniva dalla campagna, e lui non voleva certo infilarsi in un posto dove la mi-

gliore prospettiva era di occuparsi di bestie e di campi per tutto il giorno. No, quello di cui aveva bi-

sogno era l’ambiente giusto, dove guadagnarsi da vivere sarebbe stato un semplice corollario al suo 

percorso di apprendimento… 

In città, tuttavia, le librerie non sembravano orientate sui suoi interessi: con la Depressione, la lette-

ratura di evasione era diventata il genere che andava per la maggiore. L’impegno mentale era al-

quanto…sacrificato, e questo il ragazzo lo trovava irritante non poco. Gli era bastato dare 

un’occhiata qui e là, per capire che avrebbe dovuto cercare minuziosamente un posto con i tomi che 

avrebbero potuto interessarlo… 

Al massimo, avrebbe lasciato la città. Capirai che sacrificio! Almeno, i soldi di quegli ultimi due 

mesi di furti li aveva messi da parte. Non era povero in canna, avrebbe potuto permettersi almeno di 

arrivare in qualcuno degli Stati del* Was..? 

“Salve, straniero!” 

Dietro di lui! Il ragazzo si irrigidì, fermandosi a metà di un passo. Si voltò. 

Erano in quattro. Una banda. Il capo aveva la stessa età del ragazzo tedesco…ma, se possibile, era 

ancora più indurito in volto, e più robusto. Gli altri tre, circa sedicenni, avevano quegli occhi accesi 

della luce predatoria degli animali da strada. 

Se il ragazzo riteneva di essere un sopravvissuto, loro avrebbero avuto parecchio da insegnargli, in 

merito. 

La banda avanzo di qualche passo. Lui rimase fermo dov’era: inutile voltarsi e scappare, avrebbe 

solo sprecato energie e attizzato la loro foga. 

“Straniero, sappiamo che hai fatto un bel bottino, ieri: nientemeno che la Vedova Pearson. Hai fega-

to, straniero.” 

Lui capiva a stento una parola su tre. Non si era mai curato di imparare almeno l’Inglese di base, era 

sempre stato troppo occupato a vantarsi di sé e a fare il solitario… La banda lo strinse in un semi-

cerchio, con lui contro il muro di un negozio. 

“Straniero, hai mai sentito parlare di ‘territorio’? Abbiamo tollerato la tua intrusione anche troppo; 

se insisti a lavorare da solo, devi farlo dove ti compete, oppure…” il capobanda si crocchiò le dita. 

Gli altri tirarono fuori dei coltelli. 

Il Tedesco aspettò fino a quando non furono tutti abbastanza vicini. 

Poi disse una sola parola, “Schwein.” Porco. Con calma, sorridendo, come se avesse appena detto 

‘buongiorno’. 



Ovviamente, l’Americano ed i suoi amici non capirono, ma il capobanda ebbe quella brevissima 

esitazione. 

Fu sufficiente: il Tedesco fece scattare la gamba, colpendo proprio dove fa più male ad ogni ma-

schio. 

Il capobanda emise un curioso gemito. Pallidissimo, si accasciò al suolo, rannicchiato in posizione 

fetale. Lo ‘straniero’ non aspettò un istante: fece per scattare addosso al più vicino ragazzo con il 

coltello… 

“Allora! Si può sapere cosa sta succedendo qui, dannati teppisti?” la voce congelò quel tragico qua-

dretto. Il ragazzo tedesco pensò di avere udito la voce di Odino in persona! Si voltò istintivamente 

verso il proprietario di quel tuono. 

Gli altri esitarono, poi scapparono via a gambe levate, abbandonando ignominiosamente il loro ex 

capo ancora agonizzante. 

Chi aveva interrotto quella scena sembrava davvero uscito da un ritratto del Padre degli Dei. Cauca-

sico, alto, robusto, con un paio di bei baffoni bianchi ed un pizzo dello stesso colore. Indossava un 

completo grigio con tanto di catenina d’oro sul panciotto. E stava squadrando il ragazzo tedesco con 

una strana intensità. “Sprechen Sie Deutsch?” chiese con calma. 

Gli occhi del ragazzo sembrarono volere schizzare fuori dalle orbite! «Io…io sono Tedesco.» 

L’uomo annuì lentamente, senza staccare gli occhi di dosso dal giovane con la voce esitante ma con 

il fuoco negli occhi. «E cosa ci fa un Tedesco della tua età, da solo, in questi quartieri?» 

Gli occhi del ragazzo tornarono a farsi circospetti…poi, finalmente, lui si accorse di ciò che era e-

sposto in vetrina. «Mi chiamo Lukas Zeller. Cerco lavoro, vecchio.» 

A quel punto, l’uomo sorrise. «Ti devono piacere molto i libri, se ti va bene un povero rigattiere 

come il sottoscritto. Coraggio, Lukas,» l’uomo si voltò, e si diresse verso il suo negozio. «Vediamo 

se i libri ti piacciono davvero.» 

Lukas decise che quello strano individuo non doveva essere del tutto a posto con la testa, ma se pa-

gava e soprattutto dava accesso ai suoi volumi -e quelli in vetrina non sembravano essere affatto 

pezzi da ‘distrazione’!- allora quello era il suo capo! 

 

L’interno, contrariamente a quanto aveva pensato, era bene illuminato e curato, un’oasi di lusso in 

un quartiere degradato. I punti luce, dal lampadario alle piccole lampade a parete, erano perfetta-

mente distribuiti, in modo che i libri di ogni scaffale fossero ben visibili al primo colpo d’occhio. 

L’aria non sapeva neppure di polvere o di libri vecchi. 

«Mi piace avere cura dei miei libri,» disse il vecchio, mentre Lukas ispezionava ogni centimetro 

con lo sguardo. «Mi piace sapere che menti giovani e capaci possano trarre frutto da questi veicoli 

di conoscenza. Per questo non vendo romanzi e simile spazzatura. Morirò forse di fame, ma morirò 

orgoglioso.» 

Parole che, ovviamente, a Lukas non importavano più di tanto. La sua attenzione era tutta per i vo-

lumi esposti. Al diavolo la cura! Avrebbe volentieri buttato fuori il vecchio per poi chiudersi dentro 

a leggere fino a farsi scoppiare la testa! 

 

Ovviamente, non andò così, anche se per certi aspetti andò anche meglio. 

Il vecchio, che si era rifiutato di dare il proprio nome, così come Lukas rifiutava di dare alcuna in-

formazione su di sé oltre al nome e al fatto che era fuggito di casa, aveva acconsentito alla richiesta 

del giovane di lasciarlo dormire su una branda, in mezzo ai libri. 

La prima notte era stata un tormento: Lukas si era addormentato molto tardi, perdendosi nella scelta 

sul quale libro iniziare a leggere. Conseguentemente, la mattina dopo la sua concentrazione non era 

al massimo; la colazione era stata frugale -anche se per lui era comunque un’insperata manna- e il 

lavoro era giunto subito dopo. 

Lavoro tedioso, semplice ma tedioso, indegno di Lukas, che dopo le prime tre ore sentiva di essere 

stato condannato ad un nuovo inferno personale. Curare quella eclettica collezione scientifica, che 



andava dalla geologia all’astronomia alla filosofia, era pura tentazione senza poter commettere pec-

cato! 

Le ore passarono così, ad un ritmo costante ed ipnotico, con la sola prospettiva che domani sarebbe 

stata una giornata identica, e uguale a quella successiva… 

Poi lo sguardo di Lukas si posò sulla costina di un libro in particolare. 

‘Weiblichen im Losen Zivilisationen’, recitava il titolo in Tedesco. 

Lukas si prese una pausa. Le sue dita sfiorarono la costina, spessa, perfettamente tenuta, con le inci-

sioni in rosso, dai riflessi metallici. 

Religioni delle civiltà perdute… 

Lukas sorrise. Le correnti religioni non avevano nulla da offrire, nessun segreto speciale, nessun te-

soro nascosto. Anche chi si votava al cosiddetto male non voleva altro che una banale scusa per fare 

il bullo di lusso; Satana aveva già apportato abbastanza miseria, nel mondo… 

‘Civiltà perdute.’ Quelle due parole attraevano Lukas come un magnete. Quali segreti potevano cu-

stodire quelle civiltà scomparse fra le ombre della storia..? 

*crack!* 

“Aua!” Lukas fu scosso alquanto bruscamente dalle sue fantasie da una bacchettata sul sedere! 

Il libraio lo guardava con severità. «Al lavoro, ragazzo! Se vuoi leggere quel libro, prima finisci i 

tuoi compiti.» 

Lukas trattenne ogni osservazione per sé -almeno, però, sembrava che la fatica di oggi avrebbe avu-

to un senso… 

 

E lo ebbe eccome! Ogni incarico era stato svolto entro le cinque del pomeriggio. E il vecchio ne era 

stato tanto impressionato da concedere senza dubbio il grosso volume per la lettura. 

«E visto che ti aspetta senza dubbio una lunga notte, caro giovanotto, puoi prenderti il resto della 

giornata. E ti lascerò accesa una lampada.»” E prima che Lukas potesse ringraziarlo, aggiunse con 

un chioccio nella voce, «Naturalmente, andrai a letto senza cena; non devi perdere tempo in cose 

frivole come il mangiare, quando studi. E ti consiglio di finire entro domattina, o salti anche la cola-

zione. Chiaro?» 

Lukas annuì, stringendosi  il volume al petto. Era davvero un tomo ponderoso. Lo aprì per sfogliar-

lo, ma si trovò di nuovo bacchettato, questa volta sul dorso della mano -come faceva quel maledetto 

oggetto ad apparire e sparire come per incanto nella mano di quell’uomo, era un mistero di per sé. 

«Se proprio ci tieni a saperlo, sono 1500 pagine. E non sopporto che qualcuno ‘consulti’ un mio vo-

lume: la cultura si apprende pagina per pagina. Chiaro?» 

 

Il resto del pomeriggio e della sera trascorsero in assoluta tranquillità. Il vecchio, la libreria, il resto 

del mondo…tutto era al di là di Lukas Zeller e del ‘suo’ libro. 

Aldous Mason, l’autore, aveva davvero scoperto un tesoro: pagina dopo pagina, stampata in caratte-

ri piccoli al limite della leggibilità, con illustrazioni di una precisione e di una nitidezza da fare in-

vidia alle fotografie, il giovane tedesco apprese di popoli e di culture così incredibili da non sembra-

re neppure di questo mondo. Lukas non sapeva, ma intuiva, che quel libro era una rarità fra le rarità, 

qualcosa che avrebbe tentato molti individui del secolo a venire… 

Lukas dimenticò il proprio corpo. Rimase seduto al bancone del vecchio, a leggere; la fame, la sete 

ed il sonno furono messi in un angolino quieto. 

La mente del ragazzo lavorò freneticamente per tutta la notte, alla ricerca dei fili comuni, delle tra-

me che accomunavano i popoli le cui voci erano ridotte a mute parole stampate. Cercò quegli ele-

menti particolari che sarebbero risaltati estranei ai fili comuni; Lukas tesseva, pagina dopo pagina, 

un arazzo i cui colori ‘stonati’ gli avrebbero permesso di trovare qualcosa di speciale, di unico… 

 

La notte, alla fine, divenne giorno. Le ombre dell’oscurità si erano ritirate definitivamente, quando 

Lukas chiuse il volume. Era così eccitato da non essere neppure stanco; gli venne solo un po’ di fa-

me appena sentì il profumo del caffelatte. 



Mentre si dirigeva verso il retrobottega, Lukas stava già pensando alla lettera che avrebbe scritto 

all’autore del volume. 

Aveva trovato qualcosa di molto interessante, appena un accenno nel volume, ma sufficiente a man-

tenere più che viva la sua curiosità. E non si sarebbe fermato fino ad averla completamente appaga-

ta! 

 

1937 

 

“Il Circolo delle Ombre è un enigma fra gli enigmi. Lo si può trovare un po’ in numerose culture in 

tutti i tempi della storia umana registrata. Rari frammenti di vasi, racconti inseriti in fiabe mitologi-

che, documenti segreti riservati alle Corti Imperiali, rarissime incisioni, geroglifici oscuri…tutto fa 

pensare che il Circolo sia dietro ai più rilevanti cambiamenti nella civiltà umana, dalle epoche più 

remote fino almeno alla Guerra di Secessione e la fine sanguinosa degli Zar.” 

La corrispondenza epistolare, all’inizio, non era partita col piede migliore: Aldous era un uomo a 

dir poco riservato, poco incline a discutere del suo lavoro con degli estranei, soprattutto con ‘amato-

ri’, come lui stesso aveva scritto nella sua prima risposta a Lukas. 

Naturalmente, un semplice ‘no’ non sarebbe bastato a Lukas, che aveva risposto con una lettera si-

mile alla sua prima, nel contenuto, ma in toni un po’ meno supplici. E il rimpallo epistolare era an-

dato avanti così, in un’escalation di insistenza contro il freddo muro di gomma del Professor Ma-

son. 

Dopo tre mesi, Lukas aveva deciso di cambiare approccio: anziché insistere per uno scambio di ide-

e, aveva deciso di esporre le sue teorie sull’enigmatico Circolo delle Ombre menzionato in sporadi-

che, ma ricorrenti, occasioni nel testo. 

Quella lettera era stata la chiave di ingresso: Lukas aveva ipotizzato nel Circolo qualcosa al di là del 

bene e del male, al di fuori di ogni schema umano, ma i cui effetti erano evidentemente manifesti 

nella dicotomia esistenziale. La causa che diventa effetto per mezzo di forze sconosciute. 

Nelle lettere successive, Lukas andò anche oltre, deducendo che ci dovesse essere un corrisponden-

te ‘negativo’ del Circolo delle Ombre, un ‘Circolo delle Luci’, una forza che per sua necessità im-

pedisse all’altra di prevalere. 

Dopo, era stata tutta in discesa. Mason, pur senza abbandonare la sua prudenza, era stato felice di 

confrontare le sue teorie con quelle di un giovane che doveva ammettere di avere sottovalutato… 

 

Ed eccoli qui, oggi, dopo cinque anni, al loro primo incontro in un caffè, in un’America finalmente 

sulla strada della ripresa grazie al New Deal di Roosevelt. 

Con i suoi risparmi, Lukas aveva potuto permettersi un completo adatto all’occasione, così come il 

libraio gli aveva raccomandato: un etto di immagine vale molti chili di parole. 

“Naturalmente, tutto questo lo hai già capito,” disse Aldous Mason, posando la tazzina di caffè sul 

tavolo. Mason era esattamente come Lukas se lo era immaginato: un individuo magro, dalla carna-

gione pallida, il volto slavato e pochissimi capelli rimasti sulla testa. Il suo sguardo era quello di un 

uomo colpito dalla verità. La sola menzione del Circolo delle Ombre sembrava accenderlo di una 

nuova vitalità. 

Mason si aggiustò i pience-nez sul naso, aspettando che fosse Lukas a fare la sua mossa. 

“Cosa è esattamente il Circolo delle Ombre? Lei è sempre stato molto attento alla sua interazione 

con la nostra civiltà, ma vago sul chi…” 

Mason scosse la testa. “Vedi? Continui a ragionare in termini a noi familiari. Nonostante quello che 

ti ho detto, o che ho cercato di farti capire, per te si tratta di ridurre tutto all’ennesimo scontro fra 

Dei e Demoni.” 

‘Ridurre’? Lukas non era un accademico. Possedeva una memoria eccezionale ed una grande capa-

cità di concentrazione, ma la sua fantasia non andava oltre il grande potere degli Dei e dei Demoni. 

Cosa poteva esserci di più grande di loro? 



Mason riprese la tazzina e si concesse un altro sorso. “Il Circolo delle Ombre è alieno a tutto ciò. 

Non puoi dare una sostanza od una voce alle Ombre, le Ombre non sono un riflesso dei nostri vizi o 

delle nostre ambizioni. Le Ombre nonsono. Sono assenza, nonriflessi, il vuoto pieno di sé. Sono un 

concetto filosofico; noi possiamo interagire con quel concetto, non domarlo. Le ombre non hanno 

un potere. Sono l’opposto della luce. Senza la luce, non avrebbero un senso, e così la luce non a-

vrebbe un senso senza le ombre. Stiamo parlando di concetti, capisci?” 

Lukas fu molto franco, nel rispondere, “No.” E nel dirlo, dovette faticare a contenere la sua rabbia e 

l’umiliazione per la propria ignoranza. Per cinque anni, aveva esposto teorie, convinto di avanzare 

verso l’illuminazione, solo per scoprire di essersi mosso a casaccio, come un esploratore neofita 

convinto che due cespugli facessero una foresta. 

Ci sarebbe stato da sorprendersi, se Mason ora si fosse alzato e se ne fosse andato? 

Mason, invece, rimase dov’era. E sospirò. “Non mi sorprende: per questo non ho mai voluto discu-

terne apertamente con i miei colleghi. Non so neppure perché mi sono fatto convincere a pubblicare 

quel volume. Non è colpa tua, Lukas…anzi, tu sei giunto da solo e senza lauree a conclusioni che a 

me hanno richiesto anni di lavoro. Il guaio è che tutte le documentazioni sono riduttive sul Circolo 

delle Ombre. E c’è da stupirsene? In tempi più antichi, con la fede quale solo appoggio della filoso-

fia, non c’era modo di arrivare oltre la barriera del divino. Hai letto di Shaidios?” 

Lukas annuì. “Un oscuro filosofo Miceneo.Scomparso nel tredicesimo secolo avanti Cristo. Tenne 

quello che oggi si può considerare il più esteso diario sul Circolo. 

“I suoi discepoli continuarono il diario per conto suo, anche se non per molto, dopo che il loro mae-

stro tentò di mettersi finalmente in contatto diretto con le Ombre. Senza mai più tornare indietro.”  

“E cosa hai imparato da quel diario? Non ne ho inserito la traduzione integrale nel mio volume per 

nulla”. 

“Che le Ombre lo hanno consumato, o lo hanno ritenuto indegno.” A questo punto, poteva o arran-

care dietro ad una serie di scuse sempre più vacillanti, o essere sincero. E lui voleva il potere delle 

Ombre, e per arrivarci doveva inghiottire il suo orgoglio. Per ora. 

“Shaidios arrivò alle Ombre pensando ad esse come Dei oscuri. E nel momento in cui si trovò im-

merso nella non-esistenza, sono sicuro che impazzì completamente. Tutto quello che faceva di lui 

un essere mortale si trovò a confronto con la negazione dell’esistenza. Non fu giudicato; si trovò 

dove non doveva essere.” 

“Se è così,” insistette Lukas, che da quando era arrivato al bar non aveva ordinato neppure un bic-

chier d’acqua, “Perché le Ombre avrebbero contribuito al declino di alcune civiltà, Micenei inclusi? 

Molti scritti parlano proprio di un potere acquisito da ‘agenti’ delle Ombre…” 

“Il Circolo non è una forza bruta, un elemento, come potrebbe essere l’acqua o il vento o un terre-

moto. C’è sicuramente un’intelligenza che lo guida…ma è qualcosa che va al di là dei parametri 

umani. Gli Dei posseggono tratti a noi familiari, si comportano come gli uomini. Ma non le Om-

bre.” 

“Vuol dire che debbono essere loro a scegliersi i propri agenti?” 

Mason annuì, pensoso. “Così sembrerebbe. Una cosa è certa: quando gli agenti sono entrati in azio-

ne, la storia ha preso direzioni tragiche per chi è stato coinvolto. Ed il ‘Circolo delle Luci’, come lo 

hai chiamato, può essere stato davvero il fattore di equilibrio, ciò che nel corso degli anni ha impe-

dito alle ombre di prevalere. Tuttavia, non ho mai raccolto il materiale sufficiente a comprendere se 

e quali motivazioni ci sono dietro a questi contatti fra le Ombre e le Luci. Chissà?” Mason ridac-

chiò. “Magari c’è un’antica guerra in corso fra due fazioni, e noi abbiamo avuto la sfortuna di tro-

varci nel mezzo.” 

“E non c’è mai stato neppure un accenno alle Luci? Qualcosa che forse anche lei trova troppo ardito 

da pubblicare?” 

“Neanche un indizio. Se le Ombre non si preoccupano di essere conosciute, le Luci sembrano ado-

rare la segretezza. Può anche essere perché le Luci un potere lo danno per davvero; ragionando per 

dicotomie, sarebbe la logica conseguenza…anche se non mi fiderei certo ciecamente di qualcuno 

che si nasconde nelle ombre della storia…se mi permetti il calembour.” 



Lukas iniziò a riflettere. Verità e contraddizioni, legate in un intreccio che una mente mortale non 

sapeva distinguere… Affascinante! Districare quell’intreccio poteva significare avere la chiave per 

essere un agente delle Ombre… 

Mason poggiò un oggetto sulla tavola: una scatola di legno, lunga e bassa. Lukas mostrò 

un’espressione interrogativa. 

L’accademico fece spallucce. “Ho pensato che fossero adatti a te, vista la tua passione per 

l’oscurità.” 

Lukas aprì la scatola. Dentro, avvolto dal velluto, stava un paio di occhiali. Lukas li prese: le lenti 

erano nere e lucide, la montatura sottile e metallica. 

“Lukas, mi permetti una domanda?” al cenno di assenso, Mason si chinò leggermente in avanti. 

“Perché le Ombre? Nessuno, di coloro che hanno provato ad intrattenere un rapporto epistolare con 

me su quel volume, ha mai mostrato un simile interesse.” 

Lukas si mise gli occhiali al volto. Osservando l’accademico attraverso un velo scuro, con la mas-

sima naturalezza, rispose, “Le Ombre…la stregoneria, l’occulto… Qualunque sia il mezzo, mi piace 

ciò che esalti la sofferenza umana. Credo che la sofferenza, quella spirituale, quella che va oltre il 

mero dolore fisico, sia il vero mezzo per forgiare il cuore di un uomo. Per renderlo indistruttibile.” 

Mason si alzò in piedi, e prese il cappello che aveva appoggiato allo schienale della sedia. “Non mi 

sorprende. Le Ombre hanno questa caratteristica: attirare a sé coloro che sono predisposti 

all’oscurità…Hmf, persino ‘male’ è un termine così riduttivo. Buona fortuna, allora, Lukas Zeller: 

mi dispiace di non esserti stato di aiuto come vorresti…ma spero che tu possa promettermi almeno 

una cosa.” Fece una pausa, cercando di capire l’espressione dietro gli occhiali neri. “Se ce la doves-

si fare, dimmi com’è, lì. Mi basterà.” 

 

L’uso del termine ‘down’, per indicare la fine del rush in un tossicodipendente, era di lì a venire. 

Ciò non impedì a Lukas di sentirsi veramente da schifo, il giorno dopo quel colloquio. Un giorno 

piovoso che di certo non giovava al suo umore. 

Ci aveva sperato davvero! Si era mentalmente preparato, la sua esaltazione era giunta al massimo 

livello, nell’aspettativa di ottenere gli ultimi, preziosi frammenti di informazione…ed ora doveva 

ricominciare daccapo -se proprio voleva metterla giù ottimisticamente! Di fatto, non sapeva chi po-

tesse sapere qualcosa oltre a Mason. E lo stesso Mason aveva fatto capire che il suo ambiente acca-

demico era chiuso a riccio di fronte alle ipotesi sulle Ombre. 

Lukas lavorò febbrilmente, approfittando di quei compiti per trovare un nuovo titolo, un indizio, per 

quanto sottile, per ricominciare la ricerca. Aveva saltato la colazione ed il pranzo, non voleva perde-

re un solo secondo; nella sua memoria rivedeva i passaggi del volume relativi alle Ombre, e in que-

sta libreria doveva trovarsi un collegamento a* 

La campanella del negozio suonò. Lukas diede un’occhiata distratta alla porta. Qualunque cosa 

stesse facendo il vecchio libraio, riusciva sempre come a materializzarsi dietro al bancone per servi-

re i clienti. 

Ma questa volta il vecchio non apparve. 

Lukas imprecò mentalmente, e si avvicinò all’ingresso. 

Il nuovo arrivato era un uomo alto, quasi due metri, con indosso una mantellina di quelle che si ve-

devano nelle stampe Vittoriane. In una mano reggeva un cilindro nero. Nell’altra, la destra, stava un 

bastone di quercia venato d’oro e dal pomolo d’oro. 

L’uomo stava appendendo il cilindro all’appendiabiti. Dopo, toccò alla mantellina; togliendosela, 

rivelò un completo in stile europeo, nero e sobrio, ma indubbiamente di gran lusso, fino alle scarpe 

così lucide che ti ci potevi specchiare dentro. 

Lukas guardò bene in volto quell’uomo: non sembrava vecchio, non avrà avuto più di una trentina 

d’anni, probabilmente meno.Poteva anche sembrare un damerino, ma Lukas aveva imparato a rico-

noscere quegli occhi freddi, in contrasto col confidente sorriso del predatore sul suo territorio. Oc-

chi acuti, brillanti di intelligenza. 

“Lukas Zeller?” chiese l’uomo, in un Inglese perfetto, Oxfordiano. 



Lukas annuì -almeno, in quegli anni, aveva potuto ferrarsi in Inglese, Spagnolo e Francese. I testi ed 

il tempo non gli erano mancati di certo. 

Il sorriso dell’uomo si accentuò. E Lukas si sentì a disagio. “Mi permetta di esprimerle le mie since-

re congratulazioni.” 

“…” 

“La sua corrispondenza con il Professor Mason. Lei è una creatura costante ed acuta, e di certo in-

colpevole se non ha avuto qualcuno a guidarla adeguatamente nella sua ricerca. Mason è un raro 

uomo dalla mente aperta, ma, ahimè, limitato dal suo senso morale. E le Ombre non sanno neppure 

cosa sia, la moralità.” 

“Come fa a sapere..?” 

“Posso avere una tazza di tè? So che lei sa preparane uno ottimo.” 

Lukas decise di assecondare quest uomo: in fondo, poteva benissimo essere un amico del libraio, 

una potenziale nuova fonte di informazioni… 

 

“Hmm, ci voleva proprio.” L’uomo depositò la tazza sul tavolo del salottino riservato alla lettura. 

“E ora, parliamo di affari. Herr Zeller, quello che le ha detto il Professor Mason è sostanzialmente 

vero, perciò non la insulterò ripetendo quanto detto ieri. Tuttavia, le Ombre possono dare il potere a 

chi sceglie di servirle.” 

“Lei ha letto il libro…” 

L’uomo annuì. “Fino all’ultima riga… ho anche corretto l’autore su certi punti, in forma anonima. 

Mi fregio di essere uno studioso di occultismo applicato e maledizioni familiari. Ma ho anche il pri-

vilegio di possedere, diciamo, del ‘materiale integrativo’, raccolto durante i miei studi. So cose che 

non solo Mason non può sapere, ma che non potrebbe veramente pubblicare, pena la sconfessione 

da ogni circolo accademico. Nonché la morte di chiunque ne venisse a conoscenza” 

Lukas stette zitto per un attimo. Nonostante la sua curiosità, la sua missione, sapeva quale posto pe-

ricoloso fosse il mondo. 

“Se è tutto così segreto, come fa a…” 

“Semplici, benché argute, deduzioni. Dove gli altri non vedono che fiumi di nebbia, io risalgo la 

corrente. Mason, accecato dall’inchiostro del suo stesso sapere, non ha compreso la chiave di volta. 

Il Circolo è il segreto: dove le Ombre in sé sono non-entità, assenza, il Circolo delle Ombre è il col-

legamento fra loro ed il nostro mondo. Arrivi al Circolo, e sarà sufficiente per essere un agente.” 

“Come Shaidios ?” 

“Tsk. Shaidios fece l’errore di volere bypassare il circolo, e le conseguenze le conosciamo entram-

bi. Io stesso sarei tentato di portare avanti questo esperimento metafisico, se non mi stessi preparan-

do a ciò che seguirà la prossima guerra e il mio assassinio. E’ disposto a fidarsi di me, Herr Zeller ? 

O di chiunque ?” 

Lukas per poco non saltò addosso all’uomo per strappargli di dosso delle informazioni. “Cosa devo 

fare, per raggiungere il Circolo? Chi è lei?” 

L’uomo prese un pasticcino e lo masticò lentamente, assaporando ogni boccone. Le ombre giocava-

no strani scherzi sul suo volto, facendolo sembrare ogni tanto un uomo molto più vecchio di quello 

che poteva essere. La sua sola presenza rendeva chiaro quanto fosse naturale, per lui, giocare sui 

punti deboli delle menti. 

Quando ebbe finito di mangiare, l’uomo disse: 

“Se vuole raggiungere il Circolo, lei ha bisogno di me, Herr Zeller. E se lo metta bene in mente: sa-

rà un viaggio verso le più abissali profondità della psiche umana. Un viaggio che farà di lei un uo-

mo davvero diverso, adatto per il potere che riceverà dalla Chiave della Dannazione.” 

Lukas sentiva il cuore scoppiargli di malvagia gioia. Le speranze stavano diventando certezze sotto 

i suoi occhi. “Lei è un membro del Circolo?” 

L’altro abbozzò un sorriso. “No, non lo sono. Sono solo un uomo bene informato… Oh, a proposi-

to,” aggiunse distrattamente. Non mi sono presentato, vero? Mi deve perdonare, ma a volte gli affari 

fanno dimenticare le più elementari cortesie. 



“Io sono Julius DeCeyt, molto piacere. Per entrambi.” 

 

CONTINUA 


